Hubiese, hubiese, hubiese...

Las memorias de Günter Grass se venden como rosquillas. El premio nobel revela haber llevado en su juventud los dos rayos gemelos en la pechera y el morbo hace el resto.

¿Hubiese sido invitado a Estocolmo en 1999 si ya hubiese revelado que sirvió durante la guerra en la guardia pretoriana de Adolfo Hitler? Probablemente no. El hombre juzga el hombre por su vida. Una vez muertos, la Historia pone faltas y virtudes en una balanza y exalta lo que más pesa. Si entre las virtudes están los inventos de un genio, las maniobras de un estratega o la obra de un artista, posiblemente sus pecados queden en sombra. Se tratarán de forma permisiva y serán en el relato la chispa siniestra y morbosa que necesita toda vida interesante para ser tal. Schelling dijo que "lo siniestro es aquello que, debiendo permanecer oculto, no obstante se ha revelado".

¿Hubiese escrito el señor Grass "El tambor de hojalata" de no haber vivido lo que vivió? Seguramente no. Esa novela me trastornó un poco. Puede que la bibliotecaria tuviese razón al decirme que cogieses otra y dejase esa para más adelante. Su intento de quitarme el libro multiplicó mis ganas de leerlo. Desde la primera página me enganchó. Me fascinó por repugnante. El morbo, otra vez. Lo releí unos años depués-era necesario- y entonces lo brillante me pareció la forma de narrar lo infame tomando la distancia justa para hacerlo soportable. Lo suficientemente cerca para infligir el horror pero sin rebasar la línea que anularía toda credibilidad. Quizá sea esa maestría para mantener el equilibrio la que hace de la obra una gran novela. Si fuese un gran cuadro se diría que es bello. "Lo bello es el comienzo de lo terrible que todavía podemos soportar", dijo Rilke.

A la espera de que se pueda leer esa primera parte de la autobiografía del casi octogenario alemán, en la que narra su juventud y la guerra, yo me guardo mucho de juzgar. Ya dirá la Historia cuando estemos todos muertos.